|
|
1楼
|
老故事(文 / 中庭树)
|
有些故事已经很老很老了。琐碎的往事让记忆都开始模糊。望着镜子里的自己,我常常会暗自惊叹:怎么就这样,忽然长大了。二十岁,要学会做一个女人了,要从容,要淡定,要成熟,要遗忘。 感觉到过去的影像在内心斑驳,慢慢褪落。怕是真的就要忘了吧,在岁月里俯身望去,回忆的沉淀,原来也只是某些微小的细节,某些不经意的瞬间,从无大悲大喜,更没有惊天动地。只是淡淡的,旧旧的,庸常的。 我所在的城市,是中原地区一个再平常不过的小城,热闹,拥挤,也带着点虚荣的浮华。我从小长大的地方,是市区某居民集中点的一个大杂院,人来人往,交通便利,但所幸地理位置又相对隐蔽,因而比较僻静。院子很大,瓦房与单元楼并存,梧桐与小菜园兼有。是绿树成荫,祥和静谧的曲径通幽,也是鸡犬相闻,人声嘈杂的俗世家园。 我一直都是个很安静的孩子,不吵不闹,喜欢扒着栏杆看楼下的风景。会睁大眼睛,侧耳细听邻居们高声说话的声音,听他们齐心协力地和菜贩讨价还价,听他们站在院里大声呵斥淘气的小孩儿,听他们爽朗快活地大笑开没轻没重的玩笑,听他们为鸡毛蒜皮而唇枪舌剑你来我往。 生活永远是最俗的。人那样辛苦地奔忙挣扎,所为的,竟只是养活自己的一日三餐。 院里的人大多数都很贫穷。有的拉“摩的”,有的是工厂职工,有的经营小摊小贩,还有很多人要依靠“城市低保”度日。但他们都似乎都有着麻木的乐观,热衷于酗酒,扑克,麻将,乐此不疲。 贫贱而颓靡的快乐,轻易就让人失掉了对生活所有的希望与斗志。 我的父母都在私企里做会计,薪水微薄,终日奔忙。奶奶抱养我到三岁,就把我送进了幼儿园,像大多数这个年龄的孩子一样,我对这个扼杀人性自由的地方反感到了极致。 只不过我的反抗是无声无息的,固执顽强。我不吃饭不午睡不玩耍,很多时候只是紧靠着墙壁站立,等妈妈大中午也要骑车过来接我。毫无妥协余地。 大概天生就是不合群的动物,在幼儿园的日子里,我最讨厌的竟然会是自由活动的时段。所有的孩子都在游乐场里玩得不亦乐乎,惟独我是个例外。因为我从不加入他们,一个人站在楼梯下边发呆。我痛恨这一段记忆,鲜明透彻,我的孤独曾是那样毫不遮掩地袒露在喧闹的人群前,艳阳高照,我苍白而软弱的表情是如此突兀。可耻。 从家走到小学,不过五分钟的路程。每天早上我在预备铃声敲响的最后两分钟,一路小跑,踏着铃声冲进教室,然后坐在自己的座位上大口喘气,风尘仆仆的样子。交作业,检查背书,突袭遗留的功课,大声吵闹,谈论昨晚的动画片……小学生的早晨是最繁忙的。 我依旧老样子,乖巧安静,不喜欢说话。有一两个要好的朋友,学习努力,作文优秀。 回想那段时光,记忆里最美好的是很多个秋冬季节的夜晚,和同一小组的人手忙脚乱地在放学后设计教室后墙的黑板报,站在凳子上还要踮着脚尖写写画画,等到完成时天都已经黑了。于是大家一起回家,穿过漆黑空旷的小操场,男生开始调侃起鬼故事,女生们则尖叫着笑闹着,心里又害怕又快乐。 可是很快我就该走了。跟他们挥手再见,跑进我家那条没有路灯的小路。 知道爸妈等我吃饭,要等得焦急了。 其实中学对我来说,应该是很重要的阶段。太多留恋,太多回忆,太多悲喜,还有成功与失败。 初三七班,直到现在我翻看起当年的合影与同学录时,还有一种亲切而熨贴的怀念与喜悦。每个人的名字我都不曾忘记,甚至当时的相貌与表情还能隐约记起。我不断听说着关注着他们的消息,有的进了大学,有的上班了,有的在做生意,有的订婚了……有人得意有人失意,经历了很多很多,再不是当日的少年模样。 人生原来是这般地富于戏剧性,每个人都在演绎着不同版本的故事,往往出人意料的结果,远比小说精彩曲折。 那些故人,那些旧同窗,我在远方也为他们祝福着,或悲或喜着。世事变迁,几度沧桑,只愿各人有各人的幸福吧。 在那些人中间,有很多是我相伴至今的朋友,有的,或许是一辈子的知己。 我觉得这样就很好,很幸福。太多人在你生命里匆匆而过,而你真正能拥有的,值得你去留恋去珍惜的,也不过是那一两个彼此珍视,心存默契的朋友,一份温暖纯粹的友情。 一直以为自己不是一个喜欢留恋的人,从不习惯任何形式的纪念,只是觉得该遗忘的事,总会顺其自然地忘却。可对于当时当地,那些人,那些事,回忆却似乎永远地停在了原处,鲜活而生动。 很多个慵懒寂静的傍晚,从图书馆归来,一个人骑着单车,快速行驶在落叶飘飞的小路上,感觉到时光的悄然飞逝。像不断后退着的风景,有些事无法挽回,有些人终要错过。 记忆里大段空白…… 后来,中考失利,我进入了一所普通高中。 很让人郁闷的学校,我不喜欢它。这所校舍简陋,偏僻荒凉的高中,我对它有一种说不出的疏离感,我只知道,它不该是我停留的地方。 圣诞节前后,头发凌乱的我,穿着灰暗臃肿的大棉袄,一脸漠然地出现在了初三的教室里。 压抑而没有自尊的日子。如此丑陋,不堪。 那时,我家的经济状况开始恶化。私企的破产,股市上的血本无归,使整个家庭一下子就陷入了困顿。买房卖房,周转资金。生活对人的逼迫,原是这样现实而无奈,像我们这样的家境,更是受不得一点儿冲击,哪里敢有丝毫的松懈与疏忽。 优越宽裕的生活要告一段落了。我跟随父母又搬回了最初生养我长大的老房子。 斑驳潮湿的墙壁,红漆脱落的木门,年幼时曾划下的古怪图形,我亲手剪贴的暗红窗花,门后标注着我身高的刻痕,一切依旧。我反复地抚摩这些回忆,内心总有着轻轻的感慨与伤感。我想这里,莫非就是我们宿命的归处,走了一圈,却还是要回到原地,回到沉淀记忆的老地方。像一个空虚的轮回。 贫贱浮华,云起云落。原来还有它一直在为我们守候,展开怀抱,随时迎接疲惫受伤的我们。是最温暖,也是最安稳的慰藉。 五中的风格,是我熟悉并眷恋的。安静,宽大,中庸,质朴。有着规矩正统的朱红建筑,方方正正的校园,稳居全市第二的升学率,绝对第一的人口数。 像极了中国的国情。 在这里的三年,是最为风平浪静的。 没有太深的记忆。极淡极淡的友谊,当时相互陪伴温暖,毕了业便再无瓜葛。很多人的姓名,我已记不清楚。 学校建在白河岸边——全市最引以为豪的风景区。河水清澈,绿柳成荫。 周末回学校,每次都要走过长长的育阳桥。走了三年,细雨缠绵里走过,夕阳残照里走过。一边走一边看桥下的碧水荡漾,想着自己的小小心事。 有时我会留心记下每一个桥段的名字,仔细分辨桥栏上刻下的模糊字迹,猜测这里曾经发生过的悲苦喜乐。 有时我会长时间凝滞地趴在栏杆上,看水看到眼晕。看不清楚的彼岸还是想努力去看,也看过辉煌的夕阳染水面成一片绚烂。 高三时代。和一个好朋友在校外租了间十来平米的房子。我学文她学理,一块儿在灯下熬到深夜。偶尔会长夜倾谈,躺在黑暗里聊天聊到天明。温情而跌宕的日子。 高三里最深刻的感受,大概就是透支了太多的睡眠。每天凌晨五点钟,在蒙蒙夜色中风尘仆仆地跑到学校操场上去,点名,出操。接着就是昏沉忙碌的一天。 波波是那个时候与我形影不离的知己密友。纤瘦倔强的女孩,擅长篮球与古筝。 很多个春暖花开亦或秋暮风凉的时刻,我们会偷偷溜出教室,到操场上去散步。 一起牵手徜徉,看路边的蒲公英散逸出淡而轻柔的花絮,大惊小怪某种我们不知晓名字的植物。想象我们的未来,婚姻,布置房子,以及为心爱的人做美好食物,写美丽文字…… 现在想来,那是何等年轻漂亮的一种心情啊。 后来,我们上了大学。她写信给我,说起一些凄清破碎的往事,说起我们曾读过的安妮宝贝,说起那些写在时光深处的温柔纠缠的文字,曾有的心情与风情,曾有的执迷与坚持,看着幽蓝的文字在纸上铺开,只觉得一切已是迷茫飘忽,恍然回到过去…… 那么美好的感情,那么美好的时间和地点,如烟花盛放…… 而我们,都不再依旧了。 |
作者:
老树
2007-5-25 17:24
|
|
2
楼
|
RE:老故事(文 / 中庭树)
平平淡淡才是真!
作者:
微微的槲寄生
回复投诉 删除
2007-6-6 17:42
|
|
|
|
3
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
有爱有明天
作者:
不能发呆
回复投诉 删除
2008-11-14 20:26
|
|
|
|
4
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
没想到
作者:
虫儿歪歪
回复投诉 删除
2008-12-7 19:29
|
|
|
|
5
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
刚刚路过
作者:
114.68.0.*
回复投诉 删除
2008-12-21 03:29
|
|
|
|
6
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
来这了?
作者:
得好好活着
回复投诉 删除
2009-1-6 02:14
|
|
|
|
7
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
老妈告诉我要赶紧回家
作者:
60.200.167.*
回复投诉 删除
2009-4-29 02:32
|
|
|
|
8
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
天知地知
作者:
不能发呆1
回复投诉 删除
2009-5-1 07:20
|
|
|
|
9
楼
|
回复:老故事(文 / 中庭树)
想知道最根本的
作者:
114.54.63.*
回复投诉 删除
2009-5-8 13:52
|
|
|
|
|
|
|
|
是什么样的思绪在安静的夜晚里悄悄泛起,随即那一点牵挂便涨满了整个心房?是什么样的感动在一个毫不相关的瞬间突然掠过心头,让我们不由自主地回忆?是祖父抚爱我们的粗糙的手掌,是外婆慈祥纵...
|
申请吧主:
申请
申请
|
|
|